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Maghfira Cahya Maulani 
 

KETIKA TUHAN MEMANGGIL 

 

Jerit tangisan ini tiada berhenti 

Dari kabar kepergian melalui layar gawai 

Ku terdiam mendekap, sunyi, membisu 

Melihat tabir dari sebuah takdir Tuhan yang penuh haru 

 

Aku tak tahu, harus berbuat apa 

Karena terkadang aku juga manusia 

Layaknya sifat manusia pada umumnya 

Menangis ketika sedih 

 

Bergumam, lalu berkata "inikah arti kehilangan?" 

Aku sangat takut berita "gelapnya dunia" 

Gemerlap bintang di antaranya 

Tiba-tiba suram tiada arti 
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Apalah arti dunia yang hanya sementara 

Menyertakan diksi dan majas hanya berupa kata "andai" 

Bahkan kita bisa menyesali 

Perbuatan yang tiada guna 

Sesaat, ku berkata "Mendekatlah kepada Tuhan, kawan 

Hidup cuma sekali 

 

Situbondo, 16-Oktober-2024. 
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Moh. Imron 
 

MASIH ADA 

 

Luka mendera, sesak 

Mata perih, rembes, memerah 

Bukan perpisahan 

Hanya serpihan pilu 

 

Tak ada yang pergi 

Tak ada yang hilang 

Tak ada yang lenyap 

Hanya berpindah 

ke tempat lain 

ke dunia lain 

ke hati yang lain 

 

Situbondo 16 Oktober 2024 
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SEBENTAR 

 

Di pelaminan 

kita pernah bersama 

senyum merekah 

meski hanya sebagai tamu undangan 

 

Di album foto teman 

kita abadi 

Fana di dunia yang fana 

 

17 Okt 24 
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SUMPAH 

Farhan pernah berjanji kepada seorang perempuan yang 

sekarang sudah menjadi istrinya. Ia akan mengubah 28 

Oktober sebagai hari sumpah pemuda menjadi sumpah aku 

cinta kamu. 

"Tidak akan bisa bisa, Mas," kata perempuan itu kepada 

Farhan di sampingnya pada suatu senja di Dermaga Rakyat. 

"Berani taruhan?" kata Farhan. 

"Apa taruhannya?" 

"Kalau aku berhasil kamu harus siap jadi istriku secepat 

mungkin." 
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"Kalau tidak berhasil?" perempuan itu menimpali. 

"Maka aku siap jadi suamimu." 

Perempuan itu tertawa kecil, dadanya menjelma gemuruh 

ombak yang menerpa pantai. Seperti gejolak masa depan 

yang terang benderang. 

"Kamu beneran mencintaiku, Mas?" 

"Apa yang harus kubuktikan supaya kamu percaya," kata 

Farhan dengan tenang. Mirip laut yang tenang, senyumnya 

menghanyutkan. 

"Kalau begitu, kamu harus sumpah pocong dulu ya, Mas." []  
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Gusti Trisno 
 

DEUS EX MACHINA DAN FORESHADOW 

Saat menulis cerita, kita harus membiasakan untuk tidak ada 

Deus ex machina. Kita harus memastikan bahwa semua yang 

ada dalam cerita logis. Makanya, kita perlu mempertajam 

karakter atau menambahkan foreshadow. 

Deus ex machina merupakan istilah dari bahasa Latin yang 

secara harfiah berarti "dewa dari mesin." Istilah ini awalnya 

berasal dari drama Yunani Kuno, di mana para dewa sering kali 

turun dari langit menggunakan mekanisme seperti derek 

(mesin) untuk menyelesaikan konflik atau masalah dalam 

cerita. Mereka digunakan sebagai cara tiba-tiba untuk 

menyelesaikan situasi yang tampaknya tidak bisa diselesaikan 

oleh karakter-karakter lain. 

Dalam konteks modern, deus ex machina merujuk pada solusi 

atau intervensi yang tiba-tiba dan tidak terduga dalam sebuah 

cerita, sering kali dianggap terlalu mudah atau tidak realistis. 

Ini adalah cara penulis mengakhiri masalah atau konflik 

dengan sesuatu yang tampak terlalu kebetulan atau di luar 

logika cerita yang sudah dibangun, sehingga terkadang kritik 

menganggapnya sebagai kelemahan narasi. 

Contoh deus ex machina: 

Seorang tokoh sedang kepepet dalam menghadapi suatu 

masalah.  
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Tiba-tiba ada yang menolong, seperti tangan Tuhan. 

Foreshadow adalah teknik naratif di mana penulis 

memberikan petunjuk atau isyarat tentang apa yang akan 

terjadi di masa depan dalam cerita. Petunjuk ini bisa halus 

atau lebih jelas, dan tujuannya adalah untuk mempersiapkan 

pembaca atau penonton secara emosional dan intelektual 

terhadap kejadian-kejadian mendatang, menciptakan 

ketegangan atau membangun harapan. 

Foreshadowing bisa dilakukan melalui dialog, simbol, elemen 

visual (dalam film), atau bahkan melalui tindakan atau situasi 

tertentu yang tampaknya sepele tetapi memiliki makna lebih 

dalam nanti dalam cerita. Teknik ini membantu menciptakan 

cerita yang lebih koheren dan memberi rasa kejadian-kejadian 

tersebut tidak terjadi begitu saja tanpa alasan. 

Contoh foreshadowing 

1) Dalam sebuah cerita seseorang melihat awan gelap 

berkumpul di cakrawala. Hal ini bisa menjadi isyarat bahwa 

badai atau masalah besar akan datang. 

2) Seorang tokoh cerita merupakan seorang anak yang tinggal 

di pulau terpencil, tapi pemikirannya seperti profesor. Nah, 

pastikan ada satu cantolan yang bikin dia dipahami oleh 

pembaca, "Pantes dia pinter, ternyata dia tetanggaan dengan 

toko loak buku." atau apa dan lain sebagainya.  

Jadi, pinternya bukan karena sihir, kecuali dia emang anaknya 

dukun, misalnya. 
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LELAKI YANG MENYANDARKAN HARAPAN 

 

Pohon-pohon menjulang memberikan keteduhan 

Namun, wajahmu masih terbayang dalam kebingungan 

mengantarkanku pada banyak kemungkinan-kemungkinan 

yang menjalar dalam pikiran 

Pohon-pohon menjulang memberikan oksigen kedamaian 

Namun, kamu malah memilih karbondioksida membawa 

racuan  

membuat dada sesak penuh gemuruh ketidakpercayaan 

Pohon-pohon menjulang menjadikan tempat untuk bersadar 

pada kita yang lupa saling menetap 

pada kita yang lupa untuk bergerak serempak 
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MELAMUN 

 

Menatap sekeliling yang kosong  

pada mimpi yang hampir ompong 

 

mari menutup mulut 

membiarkan segalanya terusik lembut 

merasakan lamunan yang kian buat kantuk 
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lalu, truk hijau dan segala yang menghijau 

datang dari belakang 

mengantarkan pada kenangan 

tentang lamunan yang kian panjang 

tentang aku yang memeluk kesepian  
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Ghaiz 
 

PAGI YANG SEJUK 

 

Udara nan sejuk di pagi hari, 

Mentari kian sedikit meninggi, 

Kicau burung di pekarangan, 

Saling sahut-sahutan.. 

 

Sedangkan, dibalik bilik.. 

Ada sosok tengah menata diri, 

Yang sering lapar dan dahaga, 

Demi merangkai kata sederhana.. 
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HARI SABTU 

 

Semoga bisa bertemu.. 

Seperti langit dengan awan, 

Si Adul berjumpa tukang bakwan.. 

Bulan-bintang yang berdampingan, 

Kang cilok dan siomay ikut berdempetan.. 

Hari Sabtu  

Semoga bisa bertemu.. 

Oh dambaan hati orang tua mu, 

Di manakah engkau!? aku rindu.. 

Untuk kamu nan jauh di sana, 

Entah di mana!? tak tau ku cari ke mana!? 

Hanya untaian kata prakata sederhana, 

Yang bisa mencarimu, bahkan ke negeri China 

Kata Minggu 

 

Kalau tidak bertemu, 

Pada ratu permaisuriku, 

Maka, aku akan setia menunggu, 
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Sampai satu waktu mengetuk pintu, 

Hati ini akan membukakan penuh candu.. 

Walau, penantian ini, berat dirasa.. 

Tak apa.. Tak apa.. ku bilang tidak apa-apa, 

Bahkan, tanah sekalipun retak mendua, 

Pawana mengibas dengan kencangnya, 

Tetap ku buka, guna melepas rindu padanya.. 

Kalau tidak bertemu juga, 

Semoga kelak berjumpa, di surga-Nya.. 

 

nawas 

Pantai Barigaan, 20/10/24 
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SENIN, DUA SATU (21) 

 

Jumantara terang, 

Akan hilang, berganti petang.. 

Awan putih bisa berubah, 

Menjadi hitam pekat di atas samudra.. 

Semenjak diri ditinggalkan, 

Dia yang tanpa malu merasakan.. 

Dikata, "akan setia hingga maut tiba." 

Namun, ia lebih memilih sosok si kaya.. 

 

Musim terus berganti, 

Rasa malang pun, tak dapat terobati, 

Apa dengan dokter, dukun atau tabib!? 

Oh tentu tidak bisa musnah penyakit hati.. 

 

nawas, 

Senin, Dua Satu (21)  

Perante, Asembagus 

  



19 

 

Dèmâr̥ tèrâ’ sōrō pōtèr̥ 

Tâ’ kèrâ dèḍtḥì pâtènâ 

Jḥè’ ṝâ’ sèr̥râ’ mùṇ nìsèr̥ 

Tâ’ kèrâ dèḍtḥì kâkāsènâ 

 

Kâ kèṃmìsāṇ mèl̥lìyā mānù’ pōtèr̥ 

Mùlènā nyèppèr̥ kâ pātō’āṇ 

Mùṇ tḥìkâ pājḥèṭ nìsèr̥ 

Tōrè lāṇgsōṇg kâ lōṇg-lōṇgāṇ 

 

*lōṇg-lōṇgāṇ (Pelaminan) 

 

Hari Senin 

Hari Rabu 

Ada rasa ingin 

Yang kian menggebu-gebu 
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HARI BERSUMPAH 

 

Langit kadang petang, juga terang, 

Angin nan sepoi-sepoi, pun bisa amat kencang.. 

 

Waktu terus berputar, 

Walau sang petir turut menggelegar.. 

 

Memekikkan heningnya suasana, 

Tak membuat ku terkejut, hanya saja.. 
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Dalam lamunan ku ingat suatu sumpah, 

Dari kalangan pemuda-pemuda.. 

 

28 Oktober 1928 

Adalah hari yang penuh sejarah.. 

 

Selepas kongres pemuda II, 

Menjadi pemersatu dalam nusa, 

bangsa, serta bahasa Indonesia.. 

Dari Sabang sampai Merauke, 

Miangas sampai Pulau Rote, 

Bahkan, ribuan wilayah Nusantara.. 

Untuk bersama-sama bersumpah ... 

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mengakoe bertoempah 

darah jang satoe; Tanah Indonesia." 

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mengakoe berbangsa 

jang satoe; Bangsa Indonesia." 

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mendjoendjoeng bahasa 

persatoean; Bahasa Indonesia. 
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SELEPAS KEMERDEKAAN, 

GERAKAN PEMUDA TETAP BERJALAN 

 

Dari 1966 hingga 1978 

Dari tuntutan kepada bapak proklamator bangsa, sampai 

pembubaran PKI.. 

Kenaikan harga BBM, penangkapan aktivis, serta rencana 

pencalonan Pak Harto sebagai presiden periode kelima.. 

 

Malari.. Malari.. Malari.. 

Terjadilah perkelahian, 

Antara mahasiswa dengan aparat keamanan, 

Yang menewaskan beberapa orang pemuda, 

Sungguh ironis bagi korban perang antar sesama bangsa.. 

 

Atas gerakan pemuda yang sudah-sudah, 

Sampailah pada puncaknya, 

Pada tahun 1998.. Di aksi reformasi, 

Kerana krisis ekonomi, korupsi, nepotisme, pelanggaran HAM 

yang terjadi selama orde baru, Pak Harto dituntut undur diri.. 

 



23 

Usai runtuhnya pemerintah orde baru, lahirlah.. sebuah 

sumpah dari kalangan maha-siswa.. 

 

Hai pemuda! Hai harapan bangsa, 

Di seluruh penjuru zamrud khatulistiwa.. 

 

Bersama kita bersumpah ... 

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Bertanah air satu; 

Tanah air tanpa penindasan." 

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Berbangsa satu; 

Bangsa yang gandrung akan keadilan." 

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Berbahasa satu; 

Bahasa tanpa kebohongan." 

 

 

nawas 

Perante, 27 Oktober 2024 
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SEPEREMPAT WAKTU 

 

Desir pawana 

Bertiup amat engkah 

Debur samudra turut serta 

Membentur karang-karangnya 

 

Sang gegana tak pernah pudar 

Bunga-bunga pun juga mekar 

Dikala detik waktu terus berputar 

Tanpa jeda, enggan bergetar 

 

Tatkala jarum jam berdetak 

Di seperempat malam ku tersentak 

Dari sarung tidur yang sedikit koyak 

Kerongkongan kering, mulutku berdahak 
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Detik satu menjelma menit atau kans 

Hujan rintik-rintik mulai turun ke halaman 

Ditambah, kang bakso nongkrong pinggir jalan 

Sungguh, nikmat mana yang engkau dustakan.. 

 

 

nawas 

Perante, 29 Okt 2024 

 

 

Sinonim kata; 

*Pawana; angin 

*Engkah; kencang 

*Gegana; awan 

*Sarung; selimut 

*Kans; jam  
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Baiq Cynthia 
 

AROMA (KOPI) TENTANGMU 

 

Asap mengepul pada secawan kopi 

Aku merapatkan jaket pagi ini 

Dingin musim hujan, menyerbu ujung kaki 

Tersisa jejak kenangan di warung ini 

 

Satu dekade berlalu  

Bayangan suaramu seakan memanggilku 

“Mas kopimu sudah dingin” 

Hening .... 

 

Aku melihat sosokmu sekejap  

Lalu aku sadar itu bukan kamu  

Bayangan sengap 

Surat sekotak puisi dariku tak pernah kamu sentuh  
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Aku melihatmu dari kejauhan 

Bersama lelaki yang membawakanmu sekotak perhiasan  

Dik ... Mungkin kamu sudah tak ada  

Tapi sekelebat memori tentang kita masih utuh 

Kuharap pagi ini kenangan itu sirna  

Seperti uap kopi  

Getir rasa kopi pagi ini  

Lebih getir lagi aku yang kesepian menanti dengan hati 

hampa 

 

Jember, 19 Oktober 2024 
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Sekar 
 

Mentari lekas sekali memunculkan diri, menyapa bersama 

suara-suara yang menganggu telinga 

Mengusik ketenangan yang nyaman di atas pulau kapuk 

Aku tak beranjak 

Hanya diam 

Terlelap dan semakin tenggelam 

Pada mimpi yang indah 
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Aku mencari sebuah judul buku di dalam perpustakaan. Di 

antara rak-rak buku yang tampak tersusun rapi dengan 

berbagai sampul yang memikat indra pengelihatan, tapi 

tak kutemukan yang kucari.  

Namun, aku percaya jika aku tak menyerah, pastilah aku 

mendapatkannya.  

Maka, aku menghabiskan waktu hanya untuk mencari. 

Berjam-jam. Setiap kali aku merasa putus asa, ambisi untuk 

menemukan mengalahkan segalanya. 

Di titik ketika tidak ada gairah, penjaga perpustakaan yang 

melihatku berjalan lesuh menuju pintu luar, mengatakan 

kalimat yang membuatku kehilangan kata-kata. 

"Berapun waktu yang kau cari untuk menemukan buku itu. 

Tak akan kau temukan. Sebab kau mencari di tempat yang 

salah-"  
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Irfan 
 

Aku berlari dalam labirin awan. Semakin jauh aku terperosok 

di dalamnya. 

Aku berlari dari terpaan cahaya, bersembunyi di balik 

celahnya yang terkoyak. 

Dia mendekat, mencengkeramku dengan serpihannya. 

Aku terpojok di sudut, tak mampu berlari lagi. 

Cahaya itu menyeretku secepat kedipan mata, membuatku 

terlempar dari atas awan bersama bayanganku. 
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Hazan 
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Fendi Febri Purnama 
 

NGALAMON  

(TERJEMAHAN MADURA PUISI MELAMUN) 

 

Ngar-jâlingaran ngabâs kosong, 

Ḍâ' ka mèmpè sè magghis caltong. 

 

Maḍḍhâ sèrep kèsep adhina kabbhinna agânggu alos 

Arassaè ngen-angen sè so'è mangantok los-ngellos 

 

Lajhu, praoto bhiru bân kabbhinna sè ngabhilek ḍâteng ḍâri 

buḍiân ter-ater ḍâ' sè lân-bilân 

Bhâb ngen-angen sè so'è jhu-lonjhuwân 

Bhâb bulâ sè arekkep seppè ta' kapangghiyân 
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Pantun 

Rowa nangka pèngghir cora, 

Ènaè'ana ngangghuy toḍi', 

Sapa nyangka sapa ngèra, 

Bhâddhinna bâḍâ sè anḍi'. 

 

Tong ḍuwâ' tello' empa', 

Panyèttong pateppa' mèlè sè sèpa'. 

 

Nasè' bu'bu' ghângan oto', 

Sakè' tabu' jhujjhu kento' 

 

ttrak tebbhu è Pato'an, 

Sè nompang ḍi tèmoranna, 

Ta' bu-ambu abâto'ân, 

Ghânèko korang jhâmona, 

 

Peccek terrong sambhel kacang, 

Palappana campor jhâi, 

Atè kerrong sampè' posang, 

Jhâ' dhika ngaton bhâi,  
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Farhan 
 

Pergi ke alun-alun lewat seroja 

Jangan lupa mampir belanja 

Tugas kita teruslah bekerja 

Tugas Mas Imron melamun saja 
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SUMPAH 

Imron, seorang anak muda desa Trebungan dengan hati yang 

lugu, pernah menaruh rasa pada gadis desa bernama Marni. 

Sayangnya, cintanya bertepuk sebelah tangan. Marni lebih 

memilih pemuda kota yang dianggapnya lebih mapan dan 

menjanjikan. Hati Imron hancur berkeping-keping. Di tengah 

kesedihannya, ia melontarkan sumpah, "Aku akan hidup 

sendiri di hutan belantara jika Marni menolakku!" 

Sumpah itu terucap dalam keputusasaan. Namun, seiring 

berjalannya waktu, Imron sadar bahwa sumpahnya bukanlah 

sekadar emosi sesaat. Ia merasa hampa dan kehilangan arah 

setelah penolakan Marni. Hingga akhirnya, pada hari Sumpah 

Pemuda, Imron memutuskan untuk menepati janjinya. 
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Dengan membawa bekal seadanya, ia meninggalkan desanya 

dan menyusuri hutan belantara yang lebat  

Di tengah sunyinya hutan, Imron menemukan kedamaian 

yang tak pernah ia rasakan sebelumnya. Ia membangun gubuk 

kecil, belajar hidup mandiri dari alam, dan menemukan 

kebahagiaan dalam kesederhanaan. Meski sesekali rindu 

kampung halaman menyergap, Imron tetap teguh pada 

keputusannya.  

Ia percaya bahwa hutan belantara adalah tempat yang tepat 

baginya untuk melupakan luka masa lalu dan memulai hidup 

baru. 

"Sumpah. Mending aku mati dimakan binatang buas daripada 

aku hidup tanpamu, Marni," katanya sambil menangis.  
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Di sinilah ia biasa menghabiskan waktu bersama Marni, 

kekasihnya. Mereka sering duduk berdampingan, 

memandangi matahari terbenam, sambil bercerita tentang 

mimpi dan harapan masa depan. Namun, semua itu kini 

tinggal kenangan. Marni telah pergi, memilih untuk bersama 

orang lain. 

Imron merogoh saku celananya, mengeluarkan sepucuk surat 

yang telah berkali-kali ia baca. Tulisan tangan Marni yang 

indah terukir di atas kertas itu, membawa kembali kenangan 

manis sekaligus pahit. Ia memejamkan mata, berusaha 

menahan air mata yang mendesak keluar. 

"Kenapa harus aku, Sayang?" gumamnya lirih. 

Angin semakin kencang, membawa serta butiran-butiran air 

laut yang membasahi wajah Imron. Ia merasakan betapa 

kecilnya dirinya di tengah luasnya alam semesta. Rasa 

kesepian yang mendalam menyelimuti hatinya. 
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Imron menatap lautan luas di hadapannya. Ombak bergulung-

gulung seolah menirukan gejolak hatinya. Ia merasa seperti 

terdampar di sebuah pulau kecil, sendirian. Pulau itu adalah 

hatinya, dan di seberang sana, di pulau lain yang tak jauh tapi 

terasa begitu jauh, ada gadis yang ia cintai. 

Ia ingin sekali menyeberangi lautan itu, menggapai pulau 

seberang dan menyatu dengan gadis pujaannya. Namun, ia 

tak punya perahu. Tak ada kapal yang berlabuh di dermaga 

hatinya. Jembatan pun tak terlihat. Ia hanya punya sepasang 

kaki dan segenap rasa cinta yang tak berdaya. 

Ia pernah mencoba membangun jembatan cinta dengan kata-

kata manis dan perhatian. Namun, jembatan itu rapuh dan 

mudah runtuh. Ia juga pernah mencoba berenang, berharap 
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bisa mencapai pulau seberang. Namun, ombak yang ganas 

selalu menyeretnya kembali ke tempat semula. 

Rasa putus asa mulai menggerogoti hatinya. Ia merasa begitu 

kecil dan tak berarti di hadapan cinta yang tak berbalas. Ia 

bertanya-tanya, apakah ia memang ditakdirkan untuk hidup 

sendiri? 
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PERGI 

 

Imron pergi dalam senja yang sayu 

Meniti jejak di pasir pantai sepi 

Membawa serta fragmen kenangan yang luka 

 

Gelombang menerjang, menghapus jejak kaki 
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Seperti rindu yang terpendam dalam hati 

Ia pergi, meninggalkan sejuta mimpi 

 

Di bawah langit kelabu, ia melompat 

Menatap lautan luas, tak bertepi 

Sebuah perpisahan yang takkan kembali  
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Wilda 
 

 

Pukul 5 lewat 17 menit, senja jatuh di jendela-jendela gerbong 

kereta eksekutif menuju Stasiun Surabaya Gubeng. Di dekat 

jendela kursi 9D aku melihat hamparan tanah lapang yang 

menyatu dengan ingatan tentang kamu, tentang bayang 

semu, tentang rindu yang tak pernah berujung temu. 
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Musik yang kuputar isinya sendu, sebab kepalaku isinya hanya 

kamu. Premium tea yang kubeli ternyata tidak senikmat 

membayangkanmu kembali. Kata merelakan tidak 

sesederhana ucapan, malah lebih sedu sedan dan rasanya 

sangat berantakan. 

Tuan, betah sekali kamu di sana. Rumahmu masih aku bukan? 

Mari pulang, tempatmu selalu aku sediakan. Tempatnya 

barangkali lebih berserakan, sebab meski kurapikan berkali-

kali tetap saja berantakan lagi, tuan. 

Mari pulang, setiaku lebih dalam dari lukanya. 

Keretaku hampir sampai, tapi mengapa kamu tidak sampai 

juga? Apa perjalananmu terdapat hambatan? Pulanglah, nanti 

kita tempuh bersama, bukankah akan lebih mudah, tuan? 

Keretaku sampai, dan kamu masih berkelana yang entah di 

mana ujungnya. 
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Nur Akidahtul Jhannah 
 

 

SEBERAPA MIRING PAYUNGMU? 

 

Hujan itu indah 

Hujan itu bencana 

Hujan itu berkah 

Hujan itu ancaman 

Hujan adalah cermin 

 

Cermin untuk melihat siapa yang paling dicinta dan mencinta 

Adakalanya kita memegang payung sendiri 

Namun pernahkah kau dipayungi? 
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Siapa yang memeganya? 

Seperti apa orangnya 

Dimana kejadiannya 

Kapan itu terjadi? 

Mengapa dia orangnya? 

Tanyakan kembali itu pada ingatanmu 

 

Apakah kau masih ingat percakapan hari itu? 

Apakah kau masih ingat kemiringan yang ia buat untukmu? 

Seberapa basah yang ia dapat kala itu? 

 

Sebenernya apa yang ia harapkan? 

Apa yang ia korbankan? 

Apa yang ia pikirkan? 

 

Sepertinya aku tahu satu hal 

Dia sangat menyayangimu dengan lantang 

Tanpa sadar bahunya membentang 

Menjadi tempat berteduh yang rindang 
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Rahman Kamal 
 

 

HALTE KECIL DI TENGAH KOTA  

Di kotaku yang tidak punya apa-apa, halte adalah tempat 

paling mewah yang menawarkan banyak wahana untuk 

menghilangkan gundah. Berbagai atraksi kehidupan bisa 

ditemukan di halte kecil di tengah kotaku yang tak punya apa-

apa. Tentu, sebagai pribuminya, halte adalah wahana yang 

begitu melekat dalam kenangan isi kepala.  

Diantara begitu banyak atraksi itu, beberapa kali kulihat ada 

orang berpakaian mewah yang entah kenapa masih 

menggunakan transportasi masyarakat bawah, pria dengan 

topi baseball yang begitu ramah tapi ternyata tangannya 

sudah siap menjamah apa saja yang ada di balik kerah.  

Juga, kadang ada jamaah, entah dari jamiyah mana yang 

menyodorkan amplop kosong dengan beberapa lembar 
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kertas berisi petuah, kutipan surah, dan permohonan 

sumbangan pembangunan rumah ibadah.  

Sebagai pribuminya, aku menikmati atraksi itu, 

menjadikannya hiburan tersendiri di tengah kota yang tidak 

ada apa-apa di dalamnya. Halte menjadi sebuah wahana, 

tempat duduk sejenak bertenang-tenang menikmati atraksi 

itu. Ada juga yang terburu-buru melanjutkan perjalanan 

karena takut tertinggal dari rombongan. 
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Alek Sandra 
 

Pagi di kota Situbondo adalah pagi yang bagimu: "Jika boleh 

request tempat lahir, aku bakal kesampingkan kota ini dari 

daftar." 

Kau yang mendengarkannya tertawa, memperlihatkan 

barisan gigi yang menguning sebab kopi dan rokok. Pagi itu 

langit bersih dan terang. 

"Serius?" Katamu dengan tawa yang tersisa. 

"Serius dengan tanda titik." 

Tapi kalian tahu, tidak sedikit yang tidak terikat dengan 

sebuah tempat di mana seseorang lahir. Alih-alih 

meninggalkannya, malah memilih berdiam seperti kelomang. 

"Kamu tahu," katamu, "Selain sepi kota ini punya panas 

berlebih." 

"Sepakat." 

"Seperti latar novel Pedro Paramo." tambahmu. 

"Mendidih?" 

"Yap, mendidih. Dan lebih konyol lagi, mereka itu," Ujung 

jarimu menunjuk dua baliho besar di seberang jalan. "Apa gak 

kepikiran membuat kota ini seperti Alaska, misalnya." 
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Kendaraan berkelebat dan melepas bunyi-bunyian bising, 

asap knalpot menguar, debu berterbangan dan menempel 

pada apapun yang mampu dijangkau. Matahari mulai 

meninggi, cahayanya berebut tempat di gang-gang sempit 

yang lembab. (*) 
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Alif Febriyantoro 
 

2094 

 

Stasiun Panji  

Desember yang dingin. 

"Berpisahlah di Stasiun Panji, maka cintamu akan abadi." 

Begitulah. Kalimat tersebut terpampang jelas pada papan 

billboard tepat di dekat pintu masuk stasiun. Setelah masuk 

area stasiun, kau juga akan melihat patung sepasang kekasih 

yang sedang berpelukan, yang berdiri tegap di seberang pintu 

keberangkatan. Patung itu adalah simbol dari kisah cinta yang 

abadi, kisah cinta sepasang kekasih yang dipaksa berpisah di 

Stasiun Panji. Kisah nyata dari sepasang kekasih yang 

berpisah dalam keadaan masih saling mencintai. 

Sungguh ironis sekali. 

Kisah itu benar-benar terjadi 170 tahun yang lalu. Tepat di 

sebuah malam Desember yang begitu dingin. Tapi 

sebagaimana cerita lama yang sudah lapuk dilumat kenangan, 

tak ada yang akan percaya bahwa dulu ketika pada detik-detik 

sepasang kekasih itu akan berpisah, ruang dan waktu yang 

mereka miliki seperti diperlambat. Hanya sepasang kekasih 

itu, yang seharusnya pada gerakan normal genggaman 

mereka terlepas tetapi tidak jadi terlepas karena memang 

ruang dan waktu yang mereka miliki itu menjadi lambat 
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seperseribu detik waktu setempat. Orang-orang di sekitar 

spasang kekasih itu yang melihat mereka bergerak tak seperti 

orang pada umumnya berteriak. 

"Hei, kalau sudah waktunya berpisah ya berpisah aja. Gak 

usah pura-pura jadi pasangan yang mendramatisir 

perpisahan." 

"Aneh-aneh aja anak jaman sekarang. Ampun. Tobat Gusti." 

"Sudah biarin aja. Mungkin mereka ingin jadi duta 

perpisahan." 

"Alhamdulillah," ucap seorang Kiai, berkali-kali. 

Tetapi, bagi sepasang kekasih itu, ruang dan waktu yang 

diperlambat adalah kesempatan yang sangat berharga. 

Meskipun beberapa menit kemudian gerakan sepasang 

kekasih itu terhenti pada sebuah pelukan yang mesra dan 

benar-benar tak ada gerakan lagi selain hanya tubuh mereka 

yang melekat satu sama lain. Dingin terasa merasuk ke tulang. 

Pembuluh darah berubah menjadi sungai es. Tulang retak. 

Paru-paru tersumbat. Dan hal terakhir yang mereka rasakan 

adalah: air mata mereka yang membeku dan tubuh mereka 

yang mengeras kemudian menjadi patung sepenuhnya tetapi 

ternyata dari mulut mereka masih bisa mengeluarkan sebuah 

suara dan hanya mereka berdua yang bisa mendengarkan 

suara mekera satu sama lain. 

"Kenapa jadi begini?" 

"Kenapa harus berakhir seperti ini?" 
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"Apa karena suhu yang begitu dingin sehingha tubuh kita 

membeku begini?" 

"Mana aku tau." 

"Aku juga tak tau." 

"Tapi sejak tadi yang aku ada di pikiranku hanyalah: aku tak 

ingin berpisah denganmu." 

"Sama. Aku juga begitu." 

"Jadi bagaimana?" 

"Nah. Itu masalahnya. Bagaimana." 

"Jadi..." 

"Kita tak jadi berpisah?" 

"Begitulah." 

"Harusnya kita bersyukur." 

"Benar. Tak ada lagi yang bisa memisahkan kita lagi." 

"Betul. Tak akan ada lagi. Bahkan waktu sekalipun tak akan 

mampu misahkan kita." 

"Kecuali..." 

"Kecuali apa, Sayang?" 

"Kecuali. Tentu saja, kiamat. Hehe." 

"Haha." 
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Sepasang kekasih yang waktu itu resmi menjadi patung itu 

tertawa. Mereka berdua tertawa dengan nada yang tak sama. 

Suara tawa mereka menggema ke seluruh area stasiun. 

Menjelma doa sekaligus kutukan yang melekat di Stasiun 

Panji. 

"Berpisahlah di Stasiun Panji, maka cintamu akan abadi." 

 

* 

 

2094. 

Stasiun Panji. 

Januari yang hangat. 

"Sudah berapa tahun kita berpelukan di stasiun ini, Sayang?" 

"Entahlah. Apakah bagi kita waktu masih penting?" 

"Penting untuk generasi setelah kita. Hehe." 

"Kenapa tertawa?" 

"Lucu." 

"Lucu kenapa?" 

"Berpisahlah di Stasiun Panji. Haha. Maka cintamu akan abadi. 

Haha." 

"Haha." 
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"Kenapa ikut tertawa?" 

"Lucu." 

"Lucu kenapa?" 

"Kau tau kan, tak akan ada lagi cinta yang abadi selain cinta 

kita, Sayang." 
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Yudik W. 
 

Wanita itu masih kesal pada laki-lakinya. Rasanya ia ingin 

melempar secangkir kopi yang ada di hadapannya ke muka si 

lelaki. 

“Aku harus berangkat,” kata si lelaki. “Ini tentang kita.” 

“Tidak ada hubungannya dengan kita,” sanggah si wanita. 

“Senja adalah perihal kita.” 

Ingatan wanita itu lalu terbawa pada suatu sore dengan si 

lelaki. Mereka berdua sedang duduk di tepi sungai 

memandangi langit sore dan siluet gunung yang menyerupai 

perosotan kanak-kanak. 

“Lihat senja itu,” kata si lelaki. 

“Kenapa?” tanya si wanita. “Jangan bilang kalau aku boleh 

tidak mencintaimu lagi setelah senja selesai.” 

Laki-laki itu tertawa. “Tidak, tidak. Lagi pula kan senja tidak 

akan pernah selesai.” 

“Lalu, kenapa?” 

“Bagaimana kalau seandainya senja berwarna ungu?” 

“Hmmm. Mungkin ia tidak akan romantis lagi.” 

“Kau tahu?” kata si lelaki. “Konon senja diciptakan dari 

tetesan darah sepasang kekasih.” 
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“Kok kedengarannya menyeramkan?” 

“Memang begitu kisahnya. Maka dari itu banyak orang 

mengaitkan senja dengan kesedihan.” 

“Tapi lucu juga kalau senja berwarna ungu ya?” 

“Kalau senja berwarna ungu, mungkin namanya bukan senja 

lagi,” jawab si lelaki. “Mungkin juga kita tidak akan ada kita.” 

Kopi di hadapan si lelaki baru saja tandas. Ia 

menghabiskannya karena merasa sudah tidak ada waktu lagi. 

Teman-temannya sudah menunggu. Si wanita hanya bisa 

pasrah menghadapi kebebalan laki-lakinya itu. 

Laki-laki itu bangkit dan membawa tas ransel hitamnya yang 

senada dengan warna kaos dan celananya. 

“Kamu yakin ingin ikut demo di depan istana?” tanya si 

wanita. 

Tidak ada jawaban dari si lelaki. Ia terus berjalan keluar. 

Si wanita hanya bisa memandangi laki-lakinya itu yang terus 

menjauh darinya. Ia lalu terduduk di sofa dan mengalihkan 

pandangannya ke televisi. Seorang reporter mengabarkan 

kondisi demonstrasi di depan istana. Mereka semua marah 

karena pemimpin negeri mereka ingin menghilangkan senja 

dan mengganti warnanya melalui kebijakannya. 

Perlahan terbentuk senyum di bibir si wanita. “Kalau senja 

berwarna ungu, mungkin tidak akan ada kita,” lirih si wanita. 

“Apalagi kalau warna biru muda.”   
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Dhea 
 

EMANG ADA ILMU HITAM?  

 

Waktu itu, aku dan temanku, Fauzi mengikuti lomba FLS2N ke 

Surabaya bidang pantomim. Sebelum kami ke Surabaya 

pastinya kami berdua latihan dengan giat bersama pelatih 

andalan kami. Pagi, siang, malam kami selalu latihan tiada 

hari tanpa latihan. Target kami masuk 5 besar agar 

mendapatkan sertifikat. H-1 ke Surabaya kami latihan tanpa 

ada salah satu saja. 

Sesampainya di Surabaya kita berdua melihat kondisi 

panggung yang sungguh luas ditemani oleh pelatih. Kami 

berfoto-foto dengan semangat akan mendapatkan juara di 

panggung ini. Seketika kami terdiam melihat ada sekelompok 

anak muda yang membawa alat gendang. Kita reflek "kaget 

kok mereka kesini sih" ucapku. Pelatih andalan ku ketawa 

lepas dan dia langsung menunjuk ke pintu yang tertulis 

RUANG GAMELAN. Kami semua keluar dengan rasa maluu. 

Setelah itu kami balik ke hotel untuk persiapan lomba besok 

pagi. Tidak lupa aku dan Fauzi latihan dengan semangat 

sedangkan pelatih lagi rapat untuk lomba besok.  

Seketika pelatih kembali dengan keadaan capekk.  

"semua yang kita latihan itu salah ada peraturan baru dari 

jurinya,” kata pelatih 
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Aku dan Fauzi langsung down ga bisa ngapain-ngapain lagi 

sedangkan kami punya target juara saat ituu. Pelatih 

membuang rasa capeknya dan mengajak kami keluar untuk 

latihan sambil ngopi biar tidak pusing. 

Ketika kami di luar kami dibelikan susu untuk semangat 45. 

Lalu latihan dari awal lagi sampai jam 01.00 WIB. Betapa 

capeknya kami ngulang dari depan tapi kami selalu didukung 

oleh pelatih kami yang benar-benar hebat itu. Setelah dirasa 

cukup latihannya kami disuruh istirahat. 

Keesokan harinya kami masih saja down soalnya kami tidak 

yakin kalau perubahan itu kami ingat. Tanpa banyak bicara 

aku dan Fauzi bersiap-siap untuk ikut lomba. Sesampainya di 

ruangan kami didandani sama pelatih dan dia membisikkan 

sesuatu  

"ini kita ada di luar wilayah kita Surabaya, pasti nya semua 

orang di sini mau juara dengan cara apapun, liat itu ada yang 

bawa bunga, beras, air dan kapur itu semua sudah ada 

doanya yang penting kami harus tetap fokus dan banyak 

berdoa." 

Kami dengar omongan itu kami tambah down tetapi kami 

harus semangat demi juara ini. 

Saat lomba di mulai benar saja banyak yang pingsan, 

kerasukan dan banyak yang lupa dengan gerakannya. Aku dan 

Fauzi tambah takut melihat kejadian itu. Tiba lah saat kami 

tampil benar saja Fauzi lupa dengan gerakannya yang 

terpaksa mengurangi gerakan. Setelah penampilan Fauzi 

merasa capek banget sampai keringat ketubuhnya. Pelatih 
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ngomong " Fauzi terkena doanya mangkanya gitu ga papa kok 

baca doa terus yaa." 

Setelah penampilan semua selesai pengumuman pun tiba. 

Kami sungguh - sungguh kecewa karna nama kami tidak ada 

di 5 besar kami sungguh down, nangis ke pelatih kami. 

Pelatihku yang selalu semangat saat itu juga menangis 

karena kekalahanku dan Fauzi. [] 
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Anwarfi 
 

Sore itu saya harus bergegas menuju pasar mangaran, 

setelah menerima telfon dari Alex. 

Sampai di lokasi banyak warga yang berkumpul, dalam hati 

saya bertanya-tanya sebenarnya apa yang terjadi. 

"Bede apa Lex?" 

"Biasa Mas, persoalan hati" 

"Sih, pateppak bekna, apa mak nekghuk mie instan jeria?" 

"Mie ini simbol kejujuran mas, tak ada rasa yang lebih jujur 

dari mie instan saat tanggal tua. Rasa ini apa adanya" 

"Bekna nemmo bhei, apa mak bede tolesanna jeria?" 

"Beca ra mas, 'i love u' ini perpaduan antara kejujuran dan isi 

hatiku padanya" 

Alek menunjuk salah satu perempuan dalam kerumunan. 

Saya hanya terdiam melihat seorang perempuan yang 

sedang didekap oleh suaminya, perempuan itu berusaha 

menjelaskan apa yang terjadi. 

Saat itu, saya baru faham kenapa ada memar di wajah Alex. 


