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Maghfira Cahya Maulani
KETIKA TUHAN MEMANGGIL

Jerit tangisan ini tiada berhenti
Dari kabar kepergian melalui layar gawai
Ku terdiam mendekap, sunyi, membisu

Melihat tabir dari sebuah takdir Tuhan yang penuh haru

Aku tak tahu, harus berbuat apa
Karena terkadang aku juga manusia
Layaknya sifat manusia pada umumnya

Menangis ketika sedih

Bergumam, lalu berkata "inikah arti kehilangan?"
Aku sangat takut berita "gelapnya dunia"
Gemerlap bintang di antaranya

Tiba-tiba suram tiada arti



Apalah arti dunia yang hanya sementara

Menyertakan diksi dan majas hanya berupa kata "andai"
Bahkan kita bisa menyesali

Perbuatan yang tiada guna

Sesaat, ku berkata "Mendekatlah kepada Tuhan, kawan

Hidup cuma sekali

Situbondo, 16-Oktober-2024.



Moh. Imron

MASIH ADA

Luka mendera, sesak
Mata perih, rembes, memerah
Bukan perpisahan

Hanya serpihan pilu

Tak ada yang pergi
Tak ada yang hilang
Tak ada yang lenyap
Hanya berpindah

ke tempat lain

ke dunia lain

ke hati yang lain

Situbondo 16 Oktober 2024



SEBENTAR

Di pelaminan
kita pernah bersama
senyum merekah

meski hanya sebagai tamu undangan
Di album foto teman
kita abadi

Fana di duniayang fana

17 Okt 24



SUMPAH

Farhan pernah berjanji kepada seorang perempuan yang
sekarang sudah menjadi istrinya. la akan mengubah 28
Oktober sebagai hari sumpah pemuda menjadi sumpah aku
cinta kamu.

"Tidak akan bisa bisa, Mas," kata perempuan itu kepada
Farhan di sampingnya pada suatu senja di Dermaga Rakyat.

"Berani taruhan?" kata Farhan.
"Apa taruhannya?"

"Kalau aku berhasil kamu harus siap jadi istriku secepat
mungkin."



"Kalau tidak berhasil?" perempuan itu menimpali.
"Maka aku siap jadi suamimu."

Perempuan itu tertawa kecil, dadanya menjelma gemuruh
ombak yang menerpa pantai. Seperti gejolak masa depan
yang terang benderang.

"Kamu beneran mencintaiku, Mas?"

"Apa yang harus kubuktikan supaya kamu percaya," kata
Farhan dengan tenang. Mirip laut yang tenang, senyumnya
menghanyutkan.

"Kalau begitu, kamu harus sumpah pocong dulu ya, Mas." []



Gusti Trisno

DEUS EX MACHINA DAN FORESHADOW

Saat menulis cerita, kita harus membiasakan untuk tidak ada
Deus ex machina. Kita harus memastikan bahwa semua yang
ada dalam cerita logis. Makanya, kita perlu mempertajam
karakter atau menambahkan foreshadow.

Deus ex machina merupakan istilah dari bahasa Latin yang
secara harfiah berarti "dewa dari mesin." Istilah ini awalnya
berasal daridrama Yunani Kuno, di mana para dewa sering kali
turun dari langit menggunakan mekanisme seperti derek
(mesin) untuk menyelesaikan konflik atau masalah dalam
cerita. Mereka digunakan sebagai cara tiba-tiba untuk
menyelesaikan situasi yang tampaknya tidak bisa diselesaikan
oleh karakter-karakter lain.

Dalam konteks modern, deus ex machina merujuk pada solusi
atau intervensiyang tiba-tiba dan tidak terduga dalam sebuah
cerita, sering kali dianggap terlalu mudah atau tidak realistis.
Ini adalah cara penulis mengakhiri masalah atau konflik
dengan sesuatu yang tampak terlalu kebetulan atau di luar
logika cerita yang sudah dibangun, sehingga terkadang kritik
menganggapnya sebagai kelemahan narasi.

Contoh deus ex machina:

Seorang tokoh sedang kepepet dalam menghadapi suatu
masalah.
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Tiba-tiba ada yang menolong, seperti tangan Tuhan.

Foreshadow adalah teknik naratif di mana penulis
memberikan petunjuk atau isyarat tentang apa yang akan
terjadi di masa depan dalam cerita. Petunjuk ini bisa halus
atau lebih jelas, dan tujuannya adalah untuk mempersiapkan
pembaca atau penonton secara emosional dan intelektual
terhadap kejadian-kejadian mendatang, menciptakan
ketegangan atau membangun harapan.

Foreshadowing bisa dilakukan melalui dialog, simbol, elemen
visual (dalam film), atau bahkan melalui tindakan atau situasi
tertentu yang tampaknya sepele tetapi memiliki makna lebih
dalam nanti dalam cerita. Teknik ini membantu menciptakan
cerita yang lebih koheren dan memberi rasa kejadian-kejadian
tersebut tidak terjadi begitu saja tanpa alasan.

Contoh foreshadowing

1) Dalam sebuah cerita seseorang melihat awan gelap
berkumpul di cakrawala. Hal ini bisa menjadi isyarat bahwa
badai atau masalah besar akan datang.

2) Seorang tokoh cerita merupakan seorang anak yang tinggal
di pulau terpencil, tapi pemikirannya seperti profesor. Nah,
pastikan ada satu cantolan yang bikin dia dipahami oleh
pembaca, "Pantes dia pinter, ternyata dia tetanggaan dengan
toko loak buku." atau apa dan lain sebagainya.

Jadi, pinternya bukan karena sihir, kecuali dia emang anaknya
dukun, misalnya.
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LELAKI YANG MENYANDARKAN HARAPAN

Pohon-pohon menjulang memberikan keteduhan
Namun, wajahmu masih terbayang dalam kebingungan

mengantarkanku pada banyak kemungkinan-kemungkinan
yang menjalar dalam pikiran

Pohon-pohon menjulang memberikan oksigen kedamaian

Namun, kamu malah memilih karbondioksida membawa
racuan

membuat dada sesak penuh gemuruh ketidakpercayaan
Pohon-pohon menjulang menjadikan tempat untuk bersadar
pada kita yang lupa saling menetap

pada kita yang lupa untuk bergerak serempak
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MELAMUN

Menatap sekeliling yang kosong

pada mimpi yang hampir ompong

mari menutup mulut

membiarkan segalanya terusik lembut

merasakan lamunan yang kian buat kantuk
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lalu, truk hijau dan segala yang menghijau
datang dari belakang

mengantarkan pada kenangan

tentang lamunan yang kian panjang

tentang aku yang memeluk kesepian
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Ghaiz

PAGI YANG SEJUK

Udara nan sejuk di pagi hari,
Mentari kian sedikit meninggi,
Kicau burung di pekarangan,

Saling sahut-sahutan..

Sedangkan, dibalik bilik..
Ada sosok tengah menata diri,
Yang sering lapar dan dahaga,

Demi merangkai kata sederhana..
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HARI SABTU

Semoga bisa bertemu..

Seperti langit dengan awan,

Si Adul berjumpa tukang bakwan..
Bulan-bintang yang berdampingan,

Kang cilok dan siomay ikut berdempetan..
Hari Sabtu

Semoga bisa bertemu..

Oh dambaan hati orang tua mu,

Di manakah engkau!? aku rindu..

Untuk kamu nan jauh di sana,

Entah di mana!? tak tau ku cari ke mana!?
Hanya untaian kata prakata sederhana,
Yang bisa mencarimu, bahkan ke negeri China

Kata Minggu

Kalau tidak bertemu,
Pada ratu permaisuriku,

Maka, aku akan setia menunggu,

16



Sampai satu waktu mengetuk pintu,

Hati ini akan membukakan penuh candu..
Walau, penantian ini, berat dirasa..

Tak apa.. Tak apa.. ku bilang tidak apa-apa,
Bahkan, tanah sekalipun retak mendua,
Pawana mengibas dengan kencangnya,
Tetap ku buka, guna melepas rindu padanya..
Kalau tidak bertemu juga,

Semoga kelak berjumpa, di surga-Nya..

nawas

Pantai Barigaan, 20/10/24
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SENIN, DUA SATU (21)

Jumantara terang,

Akan hilang, berganti petang..

Awan putih bisa berubah,

Menjadi hitam pekat di atas samudra..
Semenjak diri ditinggalkan,

Dia yang tanpa malu merasakan..
Dikata, "akan setia hingga maut tiba."

Namun, ia lebih memilih sosok si kaya..

Musim terus berganti,
Rasa malang pun, tak dapat terobati,
Apa dengan dokter, dukun atau tabib!?

Oh tentu tidak bisa musnah penyakit hati..

nawas,

Senin, Dua Satu (21)

Perante, Asembagus
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Demay téra’ sord poter
T&’ kéra dedthi patena

N

Jheé’ F&’ serrd’ mun niser

)

T&’ kéra dedthi kakasena

N

Mun thika pajhet niser

o

Tore langsong ka long-longan
*long-longan (Pelaminan)
Hari Senin

Hari Rabu

Ada rasaingin

Yang kian menggebu-gebu

19



HARI BERSUMPAH

Langit kadang petang, juga terang,

Angin nan sepoi-sepoi, pun bisa amat kencang..

Waktu terus berputar,

Walau sang petir turut menggelegar..

Memekikkan heningnya suasana,

Tak membuat ku terkejut, hanya saja..
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Dalam lamunan ku ingat suatu sumpah,

Dari kalangan pemuda-pemuda..

28 Oktober 1928

Adalah hari yang penuh sejarah..

Selepas kongres pemuda ll,
Menjadi pemersatu dalam nusa,
bangsa, serta bahasa Indonesia..
Dari Sabang sampai Merauke,
Miangas sampai Pulau Rote,
Bahkan, ribuan wilayah Nusantara..
Untuk bersama-sama bersumpabh ...

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mengakoe bertoempah
darah jang satoe; Tanah Indonesia."

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mengakoe berbangsa
jang satoe; Bangsa Indonesia."

"Kami poetra dan poetri Indonesia; Mendjoendjoeng bahasa
persatoean; Bahasa Indonesia.
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SELEPAS KEMERDEKAAN,

GERAKAN PEMUDA TETAP BERJALAN

Dari 1966 hingga 1978

Dari tuntutan kepada bapak proklamator bangsa, sampai
pembubaran PKI..

Kenaikan harga BBM, penangkapan aktivis, serta rencana
pencalonan Pak Harto sebagai presiden periode kelima..

Malari.. Malari.. Malari..
Terjadilah perkelahian,
Antara mahasiswa dengan aparat keamanan,
Yang menewaskan beberapa orang pemuda,

Sungguh ironis bagi korban perang antar sesama bangsa..

Atas gerakan pemuda yang sudah-sudah,
Sampailah pada puncaknya,
Pada tahun 1998.. Di aksi reformasi,

Kerana krisis ekonomi, korupsi, nepotisme, pelanggaran HAM
yang terjadi selama orde baru, Pak Harto dituntut undur diri..
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Usai runtuhnya pemerintah orde baru, lahirlah.. sebuah
sumpah dari kalangan maha-siswa..

Hai pemuda! Hai harapan bangsa,

Di seluruh penjuru zamrud khatulistiwa..

Bersama kita bersumpah ...

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Bertanah air satu;
Tanah air tanpa penindasan.”

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Berbangsa satu;
Bangsa yang gandrung akan keadilan."

"Kami mahasiswa Indonesia bersumpah; Berbahasa satu;
Bahasa tanpa kebohongan."

nawas

Perante, 27 Oktober 2024
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SEPEREMPAT WAKTU

Desir pawana
Bertiup amat engkah
Debur samudra turut serta

Membentur karang-karangnya

Sang gegana tak pernah pudar
Bunga-bunga pun juga mekar
Dikala detik waktu terus berputar

Tanpajeda, enggan bergetar

Tatkala jarum jam berdetak
Di seperempat malam ku tersentak
Dari sarung tidur yang sedikit koyak

Kerongkongan kering, mulutku berdahak
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Detik satu menjelma menit atau kans
Hujan rintik-rintik mulai turun ke halaman
Ditambah, kang bakso nongkrong pinggir jalan

Sungguh, nikmat mana yang engkau dustakan..

nawas

Perante, 29 Okt 2024

Sinonim kata;
*Pawana; angin
*Engkah; kencang
*Gegana; awan
*Sarung; selimut

*Kans; jam
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Baiq Cynthia
AROMA (KOPI) TENTANGMU

Asap mengepul pada secawan kopi
Aku merapatkan jaket pagi ini
Dingin musim hujan, menyerbu ujung kaki

Tersisa jejak kenangan di warung ini

Satu dekade berlalu
Bayangan suaramu seakan memanggilku
“Mas kopimu sudah dingin”

Hening ....

Aku melihat sosokmu sekejap
Lalu aku sadar itu bukan kamu
Bayangan sengap

Surat sekotak puisi dariku tak pernah kamu sentuh

26



Aku melihatmu dari kejauhan

Bersama lelaki yang membawakanmu sekotak perhiasan
Dik ... Mungkin kamu sudah tak ada

Tapi sekelebat memori tentang kita masih utuh

Kuharap pagi ini kenangan itu sirna

Seperti uap kopi

Getir rasa kopi pagi ini

Lebih getir lagi aku yang kesepian menanti dengan hati
hampa

Jember, 19 Oktober 2024
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Sekar

Mentari lekas sekali memunculkan diri, menyapa bersama
suara-suara yang menganggu telinga

Mengusik ketenangan yang nyaman di atas pulau kapuk
Aku tak beranjak

Hanya diam

Terlelap dan semakin tenggelam

Pada mimpi yangindah
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Aku mencari sebuah judul buku di dalam perpustakaan. Di
antara rak-rak buku yang tampak tersusun rapi dengan
berbagai sampul yang memikat indra pengelihatan, tapi

tak kutemukan yang kucari.

Namun, aku percaya jika aku tak menyerah, pastilah aku
mendapatkannya.

Maka, aku menghabiskan waktu hanya untuk mencari.
Berjam-jam. Setiap kali aku merasa putus asa, ambisi untuk
menemukan mengalahkan segalanya.

Di titik ketika tidak ada gairah, penjaga perpustakaan yang
melihatku berjalan lesuh menuju pintu luar, mengatakan
kalimat yang membuatku kehilangan kata-kata.

"Berapun waktu yang kau cari untuk menemukan buku itu.
Tak akan kau temukan. Sebab kau mencari di tempat yang
salah-"
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Irfan

Aku berlari dalam labirin awan. Semakin jauh aku terperosok
di dalamnya.

Aku berlari dari terpaan cahaya, bersembunyi di balik
celahnya yang terkoyak.

Dia mendekat, mencengkeramku dengan serpihannya.
Aku terpojok di sudut, tak mampu berlari lagi.

Cahaya itu menyeretku secepat kedipan mata, membuatku
terlempar dari atas awan bersama bayanganku.

30



Hazan

31



Fendi Febri Purnama

NGALAMON

(TERJEMAHAN MADURA PUISI MELAMUN)

Ngar-jalingaran ngabas kosong,

Da' ka mempe se magghis caltong.

Maddha serep kesep adhina kabbhinna aganggu alos

Arassae ngen-angen se so'é mangantok los-ngellos

Lajhu, praoto bhiru ban kabbhinna sé ngabhilek dateng dari
budian ter-ater da' sé lan-bilan

Bhab ngen-angen sé so'e jhu-lonjhuwan

Bhab bula sé arekkep seppe ta' kapangghiyan
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Pantun

Rowa nangka pengghir cora,
Enaé'ana ngangghuy todi',
Sapa nyangka sapa ngeéra,

Bhaddhinna bada se andi'.

Tong duwa' tello' empa’,

Panyettong pateppa' mele sé sepa'.

Nase' bu'bu' ghangan oto',

Sake' tabu' jhujjhu kento'

ttrak tebbhu & Pato'an,
Sé nompang di temoranna,
Ta' bu-ambu abato'an,

Ghaneko korang jhamona,

Peccek terrong sambhel kacang,
Palappana campor jhai,
Ate kerrong sampe' posang,

Jha' dhika ngaton bhai,
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Farhan

Pergi ke alun-alun lewat seroja
Jangan lupa mampir belanja
Tugas kita teruslah bekerja

Tugas Mas Imron melamun saja

34



SUMPAH

Imron, seorang anak muda desa Trebungan dengan hati yang
lugu, pernah menaruh rasa pada gadis desa bernama Marni.
Sayangnya, cintanya bertepuk sebelah tangan. Marni lebih
memilih pemuda kota yang dianggapnya lebih mapan dan
menjanjikan. Hati Imron hancur berkeping-keping. Di tengah
kesedihannya, ia melontarkan sumpah, "Aku akan hidup
sendiri di hutan belantara jika Marni menolakku!"

Sumpah itu terucap dalam keputusasaan. Namun, seiring
berjalannya waktu, Imron sadar bahwa sumpahnya bukanlah
sekadar emosi sesaat. la merasa hampa dan kehilangan arah
setelah penolakan Marni. Hingga akhirnya, pada hari Sumpah
Pemuda, Imron memutuskan untuk menepati janjinya.
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Dengan membawa bekal seadanya, ia meninggalkan desanya
dan menyusuri hutan belantara yang lebat

Di tengah sunyinya hutan, Imron menemukan kedamaian
yangtak pernahia rasakan sebelumnya. la membangun gubuk
kecil, belajar hidup mandiri dari alam, dan menemukan
kebahagiaan dalam kesederhanaan. Meski sesekali rindu
kampung halaman menyergap, Imron tetap teguh pada
keputusannya.

la percaya bahwa hutan belantara adalah tempat yang tepat
baginya untuk melupakan luka masa lalu dan memulai hidup
baru.

"Sumpah. Mending aku mati dimakan binatang buas daripada
aku hidup tanpamu, Marni," katanya sambil menangis.
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Di sinilah ia biasa menghabiskan waktu bersama Marni,
kekasihnya.  Mereka sering duduk berdampingan,
memandangi matahari terbenam, sambil bercerita tentang
mimpi dan harapan masa depan. Namun, semua itu kini
tinggal kenangan. Marni telah pergi, memilih untuk bersama
orang lain.

Imron merogoh saku celananya, mengeluarkan sepucuk surat
yang telah berkali-kali ia baca. Tulisan tangan Marni yang
indah terukir di atas kertas itu, membawa kembali kenangan
manis sekaligus pahit. la memejamkan mata, berusaha
menahan air mata yang mendesak keluar.

"Kenapa harus aku, Sayang?" gumamnya lirih.

Angin semakin kencang, membawa serta butiran-butiran air
laut yang membasahi wajah Imron. la merasakan betapa
kecilnya dirinya di tengah luasnya alam semesta. Rasa
kesepian yang mendalam menyelimuti hatinya.
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Imron menatap lautan luas di hadapannya. Ombak bergulung-
gulung seolah menirukan gejolak hatinya. la merasa seperti
terdampar di sebuah pulau kecil, sendirian. Pulau itu adalah
hatinya, dan di seberang sana, di pulau lain yang tak jauh tapi
terasa begitu jauh, ada gadis yang ia cintai.

la ingin sekali menyeberangi lautan itu, menggapai pulau
seberang dan menyatu dengan gadis pujaannya. Namun, ia
tak punya perahu. Tak ada kapal yang berlabuh di dermaga
hatinya. Jembatan pun tak terlihat. la hanya punya sepasang
kaki dan segenap rasa cinta yang tak berdaya.

la pernah mencoba membangun jembatan cinta dengan kata-
kata manis dan perhatian. Namun, jembatan itu rapuh dan
mudah runtuh. la juga pernah mencoba berenang, berharap
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bisa mencapai pulau seberang. Namun, ombak yang ganas
selalu menyeretnya kembali ke tempat semula.

Rasa putus asa mulai menggerogoti hatinya. la merasa begitu
kecil dan tak berarti di hadapan cinta yang tak berbalas. la
bertanya-tanya, apakah ia memang ditakdirkan untuk hidup
sendiri?
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PERGI

Imron pergi dalam senja yang sayu
Meniti jejak di pasir pantai sepi

Membawa serta fragmen kenangan yang luka

Gelombang menerjang, menghapus jejak kaki
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Seperti rindu yang terpendam dalam hati

la pergi, meninggalkan sejuta mimpi

Di bawah langit kelabu, ia melompat

Menatap lautan luas, tak bertepi

Sebuah perpisahan yang takkan kembali
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Wilda

Pukul 5 lewat 17 menit, senja jatuh di jendela-jendela gerbong
kereta eksekutif menuju Stasiun Surabaya Gubeng. Di dekat
jendela kursi 9D aku melihat hamparan tanah lapang yang
menyatu dengan ingatan tentang kamu, tentang bayang
semu, tentang rindu yang tak pernah berujung temu.
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Musik yang kuputar isinya sendu, sebab kepalaku isinya hanya
kamu. Premium tea yang kubeli ternyata tidak senikmat
membayangkanmu  kembali. Kata merelakan tidak
sesederhana ucapan, malah lebih sedu sedan dan rasanya
sangat berantakan.

Tuan, betah sekali kamu di sana. Rumahmu masih aku bukan?
Mari pulang, tempatmu selalu aku sediakan. Tempatnya
barangkali lebih berserakan, sebab meski kurapikan berkali-
kali tetap saja berantakan lagi, tuan.

Mari pulang, setiaku lebih dalam dari lukanya.

Keretaku hampir sampai, tapi mengapa kamu tidak sampai
juga? Apa perjalananmu terdapat hambatan? Pulanglah, nanti
kita tempuh bersama, bukankah akan lebih mudah, tuan?

Keretaku sampai, dan kamu masih berkelana yang entah di
mana ujungnya.
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Nur Akidahtul Jhannah

SEBERAPA MIRING PAYUNGMU?

Hujan itu indah
Hujan itu bencana
Hujan itu berkah
Hujan itu ancaman

Hujan adalah cermin

Cermin untuk melihat siapa yang paling dicinta dan mencinta
Adakalanya kita memegang payung sendiri

Namun pernahkah kau dipayungi?
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Siapa yang memeganya?
Seperti apa orangnya
Dimana kejadiannya
Kapan itu terjadi?
Mengapa dia orangnya?

Tanyakan kembali itu pada ingatanmu

Apakah kau masih ingat percakapan hariitu?
Apakah kau masih ingat kemiringan yang ia buat untukmu?

Seberapa basah yang ia dapat kala itu?

Sebenernya apa yang ia harapkan?
Apayangia korbankan?

Apayangia pikirkan?

Sepertinya aku tahu satu hal
Dia sangat menyayangimu dengan lantang
Tanpa sadar bahunya membentang

Menjadi tempat berteduh yang rindang
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Rahman Kamal

HALTE KECIL DI TENGAH KOTA

Di kotaku yang tidak punya apa-apa, halte adalah tempat
paling mewah yang menawarkan banyak wahana untuk
menghilangkan gundah. Berbagai atraksi kehidupan bisa
ditemukan di halte kecil di tengah kotaku yang tak punya apa-
apa. Tentu, sebagai pribuminya, halte adalah wahana yang
begitu melekat dalam kenangan isi kepala.

Diantara begitu banyak atraksi itu, beberapa kali kulihat ada
orang berpakaian mewah yang entah kenapa masih
menggunakan transportasi masyarakat bawah, pria dengan
topi baseball yang begitu ramah tapi ternyata tangannya
sudah siap menjamah apa saja yang ada di balik kerah.

Juga, kadang ada jamaah, entah dari jamiyah mana yang
menyodorkan amplop kosong dengan beberapa lembar
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kertas berisi petuah, kutipan surah, dan permohonan
sumbangan pembangunan rumah ibadah.

Sebagai pribuminya, aku menikmati atraksi itu,
menjadikannya hiburan tersendiri di tengah kota yang tidak
ada apa-apa di dalamnya. Halte menjadi sebuah wahana,
tempat duduk sejenak bertenang-tenang menikmati atraksi
itu. Ada juga yang terburu-buru melanjutkan perjalanan
karena takut tertinggal dari rombongan.

47



Alek Sandra

Pagi di kota Situbondo adalah pagi yang bagimu: "Jika boleh
request tempat lahir, aku bakal kesampingkan kota ini dari
daftar."

Kau yang mendengarkannya tertawa, memperlihatkan
barisan gigi yang menguning sebab kopi dan rokok. Pagi itu
langit bersih dan terang.

"Serius?" Katamu dengan tawa yang tersisa.
"Serius dengan tanda titik."

Tapi kalian tahu, tidak sedikit yang tidak terikat dengan
sebuah tempat di mana seseorang lahir. Alih-alih
meninggalkannya, malah memilih berdiam seperti kelomang.

"Kamu tahu," katamu, "Selain sepi kota ini punya panas
berlebih."

"Sepakat."
"Seperti latar novel Pedro Paramo." tambahmu.
"Mendidih?"

"Yap, mendidih. Dan lebih konyol lagi, mereka itu," Ujung
jarimu menunjuk dua baliho besar di seberang jalan. "Apa gak
kepikiran membuat kota ini seperti Alaska, misalnya."
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Kendaraan berkelebat dan melepas bunyi-bunyian bising,
asap knalpot menguar, debu berterbangan dan menempel
pada apapun yang mampu dijangkau. Matahari mulai
meninggi, cahayanya berebut tempat di gang-gang sempit
yang lembab. (*)
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Alif Febriyantoro
2094

Stasiun Panji
Desember yang dingin.
"Berpisahlah di Stasiun Panji, maka cintamu akan abadi."

Begitulah. Kalimat tersebut terpampang jelas pada papan
billboard tepat di dekat pintu masuk stasiun. Setelah masuk
area stasiun, kau juga akan melihat patung sepasang kekasih
yang sedang berpelukan, yang berdiri tegap di seberang pintu
keberangkatan. Patungitu adalah simbol dari kisah cinta yang
abadi, kisah cinta sepasang kekasih yang dipaksa berpisah di
Stasiun Panji. Kisah nyata dari sepasang kekasih yang
berpisah dalam keadaan masih saling mencintai.

Sungguh ironis sekali.

Kisah itu benar-benar terjadi 170 tahun yang lalu. Tepat di
sebuah malam Desember yang begitu dingin. Tapi
sebagaimana cerita lamayang sudah lapuk dilumat kenangan,
tak adayang akan percaya bahwa dulu ketika pada detik-detik
sepasang kekasih itu akan berpisah, ruang dan waktu yang
mereka miliki seperti diperlambat. Hanya sepasang kekasih
itu, yang seharusnya pada gerakan normal genggaman
mereka terlepas tetapi tidak jadi terlepas karena memang
ruang dan waktu yang mereka miliki itu menjadi lambat
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seperseribu detik waktu setempat. Orang-orang di sekitar
spasang kekasih itu yang melihat mereka bergerak tak seperti
orang pada umumnya berteriak.

"Hei, kalau sudah waktunya berpisah ya berpisah aja. Gak
usah pura-pura jadi pasangan yang mendramatisir
perpisahan."

"Aneh-aneh aja anak jaman sekarang. Ampun. Tobat Gusti."

"Sudah biarin aja. Mungkin mereka ingin jadi duta
perpisahan.”

"Alhamdulillah," ucap seorang Kiai, berkali-kali.

Tetapi, bagi sepasang kekasih itu, ruang dan waktu yang
diperlambat adalah kesempatan yang sangat berharga.
Meskipun beberapa menit kemudian gerakan sepasang
kekasih itu terhenti pada sebuah pelukan yang mesra dan
benar-benar tak ada gerakan lagi selain hanya tubuh mereka
yang melekat satu sama lain. Dingin terasa merasuk ke tulang.
Pembuluh darah berubah menjadi sungai es. Tulang retak.
Paru-paru tersumbat. Dan hal terakhir yang mereka rasakan
adalah: air mata mereka yang membeku dan tubuh mereka
yang mengeras kemudian menjadi patung sepenuhnya tetapi
ternyata dari mulut mereka masih bisa mengeluarkan sebuah
suara dan hanya mereka berdua yang bisa mendengarkan
suara mekera satu sama lain.

"Kenapa jadi begini?"

"Kenapa harus berakhir seperti ini?"
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"Apa karena suhu yang begitu dingin sehingha tubuh kita
membeku begini?"

"Mana aku tau."
"Aku juga tak tau."

"Tapi sejak tadi yang aku ada di pikiranku hanyalah: aku tak
ingin berpisah denganmu."

"Sama. Aku juga begitu."

"Jadi bagaimana?"

"Nah. Itu masalahnya. Bagaimana."

"Jadi..."

"Kita tak jadi berpisah?"

"Begitulah."

"Harusnya kita bersyukur."

"Benar. Tak ada lagi yang bisa memisahkan kita lagi."

"Betul. Tak akan ada lagi. Bahkan waktu sekalipun tak akan
mampu misahkan kita."

"Kecuali..."
"Kecuali apa, Sayang?"
"Kecuali. Tentu saja, kiamat. Hehe."

"Haha."
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Sepasang kekasih yang waktu itu resmi menjadi patung itu
tertawa. Mereka berdua tertawa dengan nada yang tak sama.
Suara tawa mereka menggema ke seluruh area stasiun.
Menjelma doa sekaligus kutukan yang melekat di Stasiun
Panji.

"Berpisahlah di Stasiun Panji, maka cintamu akan abadi."

2094.

Stasiun Paniji.

Januari yang hangat.

"Sudah berapa tahun kita berpelukan di stasiun ini, Sayang?"
"Entahlah. Apakah bagi kita waktu masih penting?"

"Penting untuk generasi setelah kita. Hehe."

"Kenapa tertawa?"

"Lucu."

"Lucu kenapa?"

"Berpisahlah di Stasiun Panji. Haha. Maka cintamu akan abadi.
Haha."

"Haha."
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"Kenapa ikut tertawa?"
"Lucu."
"Lucu kenapa?"

"Kau tau kan, tak akan ada lagi cinta yang abadi selain cinta
kita, Sayang."
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Yudik W.

Wanita itu masih kesal pada laki-lakinya. Rasanya ia ingin
melempar secangkir kopi yang ada di hadapannya ke muka si
lelaki.

“Aku harus berangkat,” kata si lelaki. “Ini tentang kita.”
“Tidak ada hubungannya dengan kita,” sanggah si wanita.
“Senja adalah perihal kita.”

Ingatan wanita itu lalu terbawa pada suatu sore dengan si
lelaki. Mereka berdua sedang duduk di tepi sungai
memandangi langit sore dan siluet gunung yang menyerupai
perosotan kanak-kanak.

“Lihat senjaitu,” kata si lelaki.

“Kenapa?” tanya si wanita. “Jangan bilang kalau aku boleh
tidak mencintaimu lagi setelah senja selesai.”

Laki-laki itu tertawa. “Tidak, tidak. Lagi pula kan senja tidak
akan pernah selesai.”

“Lalu, kenapa?”
“Bagaimana kalau seandainya senja berwarna ungu?”
“Hmmm. Mungkin ia tidak akan romantis lagi.”

“Kau tahu?” kata si lelaki. “Konon senja diciptakan dari
tetesan darah sepasang kekasih.”
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“Kok kedengarannya menyeramkan?”

“Memang begitu kisahnya. Maka dari itu banyak orang
mengaitkan senja dengan kesedihan.”

“Tapi lucu juga kalau senja berwarna ungu ya?”

“Kalau senja berwarna ungu, mungkin namanya bukan senja
lagi,” jawab si lelaki. “Mungkin juga kita tidak akan ada kita.”

Kopi di hadapan si lelaki baru saja tandas. la
menghabiskannya karena merasa sudah tidak ada waktu lagi.
Teman-temannya sudah menunggu. Si wanita hanya bisa
pasrah menghadapi kebebalan laki-lakinya itu.

Laki-laki itu bangkit dan membawa tas ransel hitamnya yang
senada dengan warna kaos dan celananya.

“Kamu yakin ingin ikut demo di depan istana?” tanya si
wanita.

Tidak ada jawaban dari si lelaki. la terus berjalan keluar.

Si wanita hanya bisa memandangi laki-lakinya itu yang terus
menjauh darinya. la lalu terduduk di sofa dan mengalihkan
pandangannya ke televisi. Seorang reporter mengabarkan
kondisi demonstrasi di depan istana. Mereka semua marah
karena pemimpin negeri mereka ingin menghilangkan senja
dan mengganti warnanya melalui kebijakannya.

Perlahan terbentuk senyum di bibir si wanita. “Kalau senja
berwarna ungu, mungkin tidak akan ada kita,” lirih si wanita.
“Apalagi kalau warna biru muda.”
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Dhea

EMANG ADA ILMU HITAM?

Waktu itu, aku dan temanku, Fauzi mengikuti lomba FLS2N ke
Surabaya bidang pantomim. Sebelum kami ke Surabaya
pastinya kami berdua latihan dengan giat bersama pelatih
andalan kami. Pagi, siang, malam kami selalu latihan tiada
hari tanpa latihan. Target kami masuk 5 besar agar
mendapatkan sertifikat. H-1 ke Surabaya kami latihan tanpa
ada salah satu saja.

Sesampainya di Surabaya kita berdua melihat kondisi
panggung yang sungguh luas ditemani oleh pelatih. Kami
berfoto-foto dengan semangat akan mendapatkan juara di
panggung ini. Seketika kami terdiam melihat ada sekelompok
anak muda yang membawa alat gendang. Kita reflek "kaget
kok mereka kesini sih" ucapku. Pelatih andalan ku ketawa
lepas dan dia langsung menunjuk ke pintu yang tertulis
RUANG GAMELAN. Kami semua keluar dengan rasa maluu.

Setelah itu kami balik ke hotel untuk persiapan lomba besok
pagi. Tidak lupa aku dan Fauzi latihan dengan semangat
sedangkan pelatih lagi rapat untuk lomba besok.

Seketika pelatih kembali dengan keadaan capekk.
"semua yang kita latihan itu salah ada peraturan baru dari

jurinya,” kata pelatih
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Aku dan Fauzi langsung down ga bisa ngapain-ngapain lagi
sedangkan kami punya target juara saat ituu. Pelatih
membuang rasa capeknya dan mengajak kami keluar untuk
latihan sambil ngopi biar tidak pusing.

Ketika kami di luar kami dibelikan susu untuk semangat 45.
Lalu latihan dari awal lagi sampai jam 01.00 WIB. Betapa
capeknya kami ngulang dari depan tapi kami selalu didukung
oleh pelatih kami yang benar-benar hebat itu. Setelah dirasa
cukup latihannya kami disuruh istirahat.

Keesokan harinya kami masih saja down soalnya kami tidak
yakin kalau perubahan itu kamiingat. Tanpa banyak bicara
aku dan Fauzi bersiap-siap untuk ikut lomba. Sesampainya di
ruangan kami didandani sama pelatih dan dia membisikkan
sesuatu

"ini kita ada di luar wilayah kita Surabaya, pasti nya semua
orang di sini mau juara dengan cara apapun, liat itu ada yang
bawa bunga, beras, air dan kapur itu semua sudah ada
doanya yang penting kami harus tetap fokus dan banyak
berdoa."

Kami dengar omongan itu kami tambah down tetapi kami
harus semangat demi juara ini.

Saat lomba di mulai benar saja banyak yang pingsan,
kerasukan dan banyak yang lupa dengan gerakannya. Aku dan
Fauzi tambah takut melihat kejadian itu. Tiba lah saat kami
tampil benar saja Fauzi lupa dengan gerakannya yang
terpaksa mengurangi gerakan. Setelah penampilan Fauzi
merasa capek banget sampai keringat ketubuhnya. Pelatih
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ngomong " Fauzi terkena doanya mangkanya gitu ga papa kok
baca doa terus yaa."

Setelah penampilan semua selesai pengumuman pun tiba.
Kami sungguh - sungguh kecewa karna nama kami tidak ada
di 5 besar kami sungguh down, nangis ke pelatih kami.
Pelatihku yang selalu semangat saat itu juga menangis
karena kekalahanku dan Fauzi. []
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Anwarfi

Sore itu saya harus bergegas menuju pasar mangaran,
setelah menerima telfon dari Alex.

Sampai di lokasi banyak warga yang berkumpul, dalam hati
saya bertanya-tanya sebenarnya apa yang terjadi.

"Bede apa Lex?"
"Biasa Mas, persoalan hati"
"Sih, pateppak bekna, apa mak nekghuk mie instan jeria?"

"Mie ini simbol kejujuran mas, tak ada rasa yang lebih jujur
dari mie instan saat tanggal tua. Rasa ini apa adanya"

"Bekna nemmo bhei, apa mak bede tolesanna jeria?"

"Beca ra mas, 'i love u' ini perpaduan antara kejujuran dan isi
hatiku padanya"

Alek menunjuk salah satu perempuan dalam kerumunan.

Saya hanya terdiam melihat seorang perempuan yang
sedang didekap oleh suaminya, perempuan itu berusaha
menjelaskan apa yang terjadi.

Saat itu, saya baru faham kenapa ada memar di wajah Alex.
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