Kategori: Yuditeha

Oleh: Yuditeha Aku merayakan ulang tahunku yang ke-7 di sebuah vila, hanya dengan kedua orangtuaku. Ada es krim strawberry vanila berbentuk boneka babi kecil, kesukaanku. Setelah diminta ibu membuat permohonan, aku meniup lilin warna-warni yang mengelilingi es krim itu. Potongan telinga babi kiri kuberikan pada ibu, telinga kanannya pada ayah. Sisanya, aku habiskan sendiri. “Kadonya…

Halaman rumah kotor. Daun-daun kering berserakan. Sudah dua hari halaman tidak disapu. Lastri yang biasa menyapu, kini pulang kampung. Hal yang biasa terjadi, jika pembantu tidak ada, keadaan rumah menjadi tak terawat. Jika sudah begitu, para majikan seolah baru menyadari, peran pembantu sangat besar. Jangankan halaman, segala ritme seisi rumah akan terganggu jika pembantu sedang pergi. Berbeda…

Oleh: Yuditeha “Arah tuju kota Z. Naik. Jalan. Percepat. Pelankan. Percepat. Pelankan. Percepat. Percepat lagi. Pelankan. Pelankan lagi. Belok kanan. Belok kiri. Turun. Buka pintu. Tutup pintu. Kunci pintu.” Begitu aku keluar, kendaraan yang kupakai mencari sendiri tempat parkir. Banyak kendaraan lalu-lalang, terbang rendah, menuruti maunya si pengendara. Kabarnya, kota Z banyak menyimpan kisah sejarah.…